也许是近年气候变暖，最近气温又特别高，南京的许多桂花这几日仍怒放。但也许就是今年最后一拨的“迟桂花”了。
　  每到桂花怒放的金秋时节，六朝古都金陵（南京）处处飘香。中山陵、灵谷寺、雨花台烈士陵园等诸多风景区，满山的空气都弥漫着浓郁的桂香，沁人心脾，令人陶醉；漫步在大街小巷，冷不防也有一缕幽香扑鼻而来，待细寻花香来处，有时竟像藏在深闺的佳人，令你难觅。由于桂花香浓而远扬，所以古诗云：“桂子月中落，天香云外飘。”民间还传说，即使远在天涯海角的游子，只要闻到桂花香，就会涌起思乡之情，脑海里往往会浮现出故乡的山山水水和一草一木。
     桂花是南京最古老树种
     桂花的学名叫木樨，是南京最古老的乡土树种之一，据考原产中国，已有2500余年的栽培历史。江苏及南京的产量一向在全国名列前茅。据清代人甘熙《白下琐言》记载：“城之西北归云堂（在今挹江门附近），其地四围皆山，竹树葱茂……种桂树数千株，有丛桂留人之意。”也许这是南京过去历史上栽桂树特别多的文献记载。而灵谷寺一带植桂的历史，已有700余年，至今已拥有2万余株桂树，并有一株高达6米多、遐迩闻名的百岁“桂花王”。近年来新建的纬九路，就有长达千米的“桂花大道”，为打造“人文绿都”南京增色生辉。在南京市区，这座历史文化名城的公园、庭院、公共绿地常常植桂，可说完全印证了中国传统江南园林艺术中“无园不桂”的说法。桂花可分为以经济价值为主的“生产花”和以观赏为主的“观赏花”两大类。江苏吴县等地是全国著名的“桂花之乡”，盛产的“生产花”被誉为“摇钱树”；而南京等城市栽培的“观赏花”的艺术性在于布局，“两桂当庭”是典型的中国传统造园植桂的模式。笔者认为，“两桂”并非完全拘泥于“两株”。如南京的廖仲恺、何香凝合葬墓园的墓道两侧各植一排桂树，恰到好处地立成长列，颇有气势地衬托出墓主人革命家的高洁品格。位于南京紫金山麓，长眠着众多中国、美国、苏联飞行员的抗日航空烈士公墓的植桂布局也与此大同小异。笔者曾徘徊于这两地，缅怀先烈云水襟怀于松柏桂香之间，久久不忍离去。
     高淳桂花曾经是贡品
     南京市的高淳县还有以桂花命名的村庄和古台。据清代光绪《高淳县志》、《木樨王氏宗谱》（“木樨”即桂花，本文前述已提及）记载，南宋初年，山西人、进士王小山为避金兵入侵战乱，南迁至高淳县乳山之麓，其后人代代繁衍生息于此。
     身为北方人的王小山酷爱江南的桂花，精心培育了一种芬芳馨香、花呈五色的奇异品种。花繁成林，蔚然形成大观；后来该村也因而叫“木樨村”。为保护桂林，并点缀以人文景观，王小山遂建以围墙及高台，台门上大书“木樨台”三字；台中有赏花亭，亭上挂着“天香云外”匾额。至明代，由于该处桂花遐迩闻名，遂被列入贡品，这一下子使得这一小小村落名声大噪。
     岂知乐极生悲，每年来采花的宫廷使者胡作非为，不但踩踏当地庄稼，还乘机勒索钱物、中饱私囊。有位叫齐泰的尚书仗义执言，为民请命，向皇上奏请罢免了此项贡品。齐泰为此还作诗一首：“圣主当阳万象新，敷天草木亦归仁。中山地接南都（南京）胜，下邑花分上苑春。共讶秋香开五色，宁知淑气转三辰。穷檐已奉蠲除诏，岂复输将困尔民。”诗的大意是说，天下大治，五色桂花呈现祥瑞，荣幸入选宫中；但若为采花而扰民则大煞风景，幸亏皇上圣明，除此弊政。今天看来，齐泰这位高官确有“居庙堂之高，则忧其民”的胸怀。这则故事为金陵桂花文化增添了一则动人佳话。
     应试及第为“折桂”
     桂花绽蕊的过程更是生命能量的大比拼、大释放。一般在农历八月，桂树碧叶间就钻出千万点金色小蓓蕾。此时气候乍凉还暖，有的年份还会像暑季般蒸热。江南人遂称这段日子叫“蒸桂花”。天气愈蒸热愈能催花发，终使小花蕾腾跃怒放、香醉金秋了。《南京歌谣谚语》中的一首《十二月花名节气歌》，则道出了桂花盛开之际的节令和农时特色：“八月桂花阵阵香，农村早作已登场，交了白露不露身，正是秋高气又爽”。
      由于桂花大多盛开在中秋节前后，人们遂对它有特殊的喜爱和感情，产生了“吴刚伐桂”等神话传说，寄托了许多美好的愿景。科举时代，称应试及第为“折桂”。约从民国起，校园也常常植桂，亦寓意莘莘学子学业有成，折桂留芳；和西方以“桂冠”馈赠杰出诗人、学者、竞技英雄等是不谋而合。南京人常为农历八月出生的女孩子取名桂花、桂枝、桂红、桂香等，寓意美丽、吉祥。南京人甚而把此时上市的鲜嫩盐水鸭取名“八月桂花鸭”，如今“桂花鸭”已成为南京市的著名特产品牌。过去，中山陵园酒厂利用陵园得天独厚的桂花资源，酿造出浓香醇厚的桂花酒。但可惜今天已不生产了。笔者日前在超市买的葡萄桂花酒，尽管并不便宜，但味道比陵园桂花酒要差多了，当年的桂花酒才叫货真价实。昔日秦淮酱品厂生产的“南京桂花醋”，口味特鲜，其桂花香味扑鼻，是秋季吃螃蟹的上好作料。江宁淳化的土特产“淳化桂花烘糕”，由大米、糯米粉作主料，桂花等作辅料，经小火慢烘而制成，香甜酥脆，可口开胃，尤适宜老人及病者食用。而金陵特厨胡长龄的拿手好菜“桂花仔鸡”、“桂花干贝”，是金秋桂花盛开之际的时令美馔，尤其在上世纪二三十年代，成为中高档宴席的主菜。而街头名小吃“桂花糖粥藕”、“桂花糖芋苗”、“桂花赤豆酒酿元宵”等，则为广大普通老南京人所钟爱。
     陈后主曾在南京修造“桂花宫”
     古人更有雅兴，将桂花糕取名“广寒糕”（“广寒宫”是月亮的美称），是大考之年应试士子馈客及自奉的佳品。据古籍《南都烟花记》记载，历史上著名的风流亡国之君陈后主曾在南京为宠妃张丽华修造一座“桂宫”，系模仿“嫦娥奔月”的神话布置而成：圆门如月，障以水晶帘；庭内粉墙雪白，植一株桂树，树下置捣药杵臼；张丽华常携一只白兔漫步于庭中。如此景物情思、艺术境界，堪称“人间天上”的奇思妙作。而今人关于桂花的艺术创作则注重于人世间的幸福美景。现代著名作家郁达夫具有“自叙传”性质的小说《迟桂花》，创造了一种人情美和自然美（桂花之美）和谐统一的艺术意境，读后令人陶醉、难忘，至今仍有生命力，于近年被海峡两岸分别改编、拍摄成电视剧，引起了华夏儿女同根共生的共鸣。记得台湾省拍的片名叫《八月桂花香》。